言小宝一直不大相信父母是相爱的。
小胖说，如果睡得很晚很晚，会看到爸爸妈妈亲亲。可他从没看到过，于是他下定决心熬到很晚很晚，直到撑不住了，言希和阿衡还是没有亲亲。
可是，他们对他却很好。他们总是含着笑看他，一直看着他，不看对方。每次，不吃胡萝卜，围着餐桌和爸爸捉迷藏，把爸爸惹急了，也只是伸出手做出打他的姿势，落下时却只是捏捏他的脸颊，认命地吃他剩下的蔬菜。每次，妈妈教他写大字，他故意把墨全部蹭到她的脸上、衣服上，妈妈从来只是好脾气地握着他的手继续写字。
身为一只才四岁的男宝宝，言小宝童鞋很忧伤。他觉得，自己的爸爸妈妈只是为了给自己一个完整的家，才一直忍辱负重的。
他很焦虑，虽然不晓得四岁的男宝宝为什么会焦虑，但是他小小的背影还是给幼儿园小老师留下了这样的印象。
第一天，男宝宝女宝宝们拔河，啊哟啊哟，言宝宝落寞地瞪着大眼睛，看着童话书插图中的白雪公主。
第二天，男宝宝女宝宝们吃点心，啊咩啊咩，言宝宝落寞地瞪着大眼睛，看着童话书插图中的灰姑娘。
第三天，中班的男宝宝和大班的男宝宝打群架，呀呀打打，言宝宝落寞地瞪着大眼睛，看着被自己打倒的，爸爸妈妈会亲亲的小胖。
第四天，言先生被叫到了幼儿园。
“为什么打别的小朋友？”言先生之前特意戴了黑框平光镜，尽量成熟，尽量慈祥地问儿子。
言宝宝低着头，吸着鼻子，不说话。
言先生皱皱眉，对小胖的妈妈道歉：“对不起，张太太，今天真是太抱歉了，回去我会好好教育他的。”
张太太很气恼：“我家小胖，在家里，我和他爸爸都舍不得打他一下的，到学校竟然被你家孩子打了，你们是怎么教小孩的？这么没素质！”
言先生的眼睛闪过一道冷光，压下脾气，温和开口：“不要说您，我们在家，也从没舍得打过孩子一下。您也看到了，不光是小胖脸上有伤，我儿子脸上也有抓伤。这件事只是孩子们之间斗气，还请不要太放到心上。”
张太太一听更怒了：“好呀，行，走，我们找校长去，我先生年前刚给幼儿园捐了一座楼，今天你儿子要是不道歉，我就让校长把他开除了！”
言先生表示很无奈，咳了咳：“张太太，孩子还小，不要让他们学会这个风气。”
言宝宝撇嘴：“我才不会道歉，我没有错，我绝对不道歉！”
张太太勃然大怒：“走走走，今天我非让院长给个公道，不把你儿子开除，我儿子还不在这儿待了！”
言先生摘了平光镜，大眼睛清澈生光，微微一笑：“您确定？”
园长妈妈把言氏魔王父子送走时，捏了一把冷汗。
张太太一把眼泪：“老娘今天跟你们拼了，我家给你们捐了一座楼啊，结果，呜呜呜，你们看他长得好看就欺负我们娘俩。”
园长妈妈黑线，幼儿园除了你家那一座，其他全是他们家捐的……
言先生把儿子提溜回家塞到沙发上，冷淡地开口：“现在开始检讨，不然，今天吃外卖！”
言宝宝食指相对，撇着小嘴，半天才抬起大眼睛：“我讨厌你，坏言希，我讨厌你，坏言希，坏言希，阿衡不在家，你就欺负我，我讨厌你！”
言先生冷笑：“很好，外卖没了，吃方便面。”
言宝宝小小的身子从沙发上站起来，昂起头：“明明不是我的错，凭什么我要检讨？小胖还扯我头发了，我就没哭，他都是装的！”
言先生把西装外套脱了，平淡地瞄他一眼：“好吧，方便面也没了，你就坐在这里，什么时候想明白了，去画室找我。”
然后，转了身。
言宝宝把沙发上的抱枕狠狠地朝爸爸的背扔过去，哇哇地哭了起来：“我知道，你不想要我了，也不想要阿衡了，你一点也不爱我，小胖他说你从不和阿衡亲亲，你快要给我找后妈了！”
言先生顿了一下，长腿一迈，看也没看儿子一眼，朝书房走去。
言宝宝开始哭，坐着哭，走着哭，趴着哭，打滚哭，声音越来越大，泪汪汪的大眼睛盯着书房，书房的门却关得死死的，没有一点动静。最后，哭得不行了，踩着凳子爬上茶几给妈妈拨电话，摁摁摁：“阿衡阿衡阿衡，我不是言希生的，对不对？”
言太太正在开会，缩到会议长桌下，条件反射：“嗯，你确实不是他生的。”
言宝宝抽噎几下：“我就知道，我要去找我亲爸爸。”
“啊，喂，喂？”
言宝宝挂断了电话，收拾了玩具，背着书包，狠狠地关上门。
言先生画了会儿画，叹口气，给温家莞尔打了电话。
言小宝正在他外婆怀里哭得死去活来，不一会儿却看到舅舅拿着一只会动的小兔子玩偶蹲到他的面前，瓮声瓮气地开口：“我是小兔子，宝宝，我们来玩个游戏，好不好？”
小宝窝外婆怀里继续抽抽：“什么游戏？”
思莞操控着小兔子开口：“找出所有和你爸爸亲亲的坏蛋，怎么样？”
小宝眨巴着大眼：“怎么找？”
思莞笑了：“他十九岁时，第一次亲吻的女子，曾经有一样东西，就埋在你家园子里的那棵大树下。”
小宝跑回了家，拿着玩具铲子在树下挖了很久，才发现一个铁盒子。抱出来打开，里面是一本泛黄的日记本，还带着泥土的气息。
思莞走到他的面前：“宝宝，要不要舅舅念给你听？”